虽然扎纸人、做花圈这门手艺现在基本上已经退出了历史舞台，算是古董了。但是在一些小城镇，它还是有很大的市场空间的。
就说在我们镇上吧，无论哪一家办个白事，都得买几个纸人、纸马什么的，至于花圈、花轿、招魂幡一类的附带品，需要的就更多了。一般说来，只要哪家死了人，就会买一套这些东西。而我们做这一行的，只要卖上一套，基本上就够一个月的口粮了。
而且，如果遇到大户人家办白事，那他们就会扎一个纸屋子。这纸屋子在我们那一带叫“灵屋”，据说这灵屋就是死人在阴间住的房子，所以特别讲究。灵屋一般都是古代楼宇的建筑模式，如果你到过黄鹤楼，那么你可以想象一下黄鹤楼的正面，那就是灵屋最常见的造型。
这灵屋不仅制作工艺复杂，而且特别讲究。每一层楼都有特别的用处，比如一楼是客厅，二楼是卧室，三楼是书房等等，普通的灵屋是七层，扎好以后足有两米高；还有一种是九层的，虽然只多了两层，但气势完全不一样了。
当然了，越是复杂，我们收费也就越高。只要卖一个灵屋，就够我们两三个月的生活开支了。
爸爸在的时候，方圆数十里内的村庄，只要一有白事，就都来找他，所以他几乎一年到头都忙个不停。我们家的后院里，一年四季都堆满了各种各样的纸人骨架、花圈、招魂幡一类的东西。有时晚上经过后院，看到那些奇形怪状的东西，就感觉后背发冷。
爸爸手艺好，客户也多。按说，我们家的日子应该过得很不错的。但是，在镇上，我们家依然只是贫下中农，仅仅比吃不饱饭的乞丐好一点。
这里的原因，一方面是因为爸爸老实厚道，经常把扎好的纸人免费送给镇上的穷人。在他看来那是积德积福，可是在那些得了好处还卖乖的穷人家看来，爸爸简直就是个傻子。不过爸爸不会计较这些，只要他觉得哪一家需要帮助，他就会一如既往的免费。
当然，更主要的原因在于，爸爸一直在寻找失踪的妈妈，为了寻找妈妈，他几乎花掉了所有的钱。
我从没见过妈妈，只是听爸爸说：妈妈是个很漂亮的女人。
这么多年，每当我问起妈妈为什么会失踪的时候，爸爸总是闭口不答。而且爸爸找妈妈地方式也很奇怪：每逢初一、十五，他都会买一大堆鸡鸭鱼肉、绫罗绸缎等好东西，在深夜十二点左右，带着这些东西，去到镇子后面那个老牛湖边，像祭拜阴灵一样的在哪里又拜又跳的，折腾好一会儿之后，他才会把鸡鸭鱼肉都散进老牛湖里，然后又点起一堆火，把绫罗绸缎全部烧掉。
有些时候，父亲也会带着我去，并且一边拜，一边念念有词的说道：“阿娇啊，这是我们的儿子，你看到了吗，他很听话，你要赶紧回来，回来陪我和儿子过日子。”
