每个礼拜六下午，我去写生，他去上小号课。两个地点离家都不远，父亲就没派司机接送我们。哪怕是对瘸了一条腿的楚祺，父亲的意思也是“这点距离就该自己走走”。
“小号课怎么样？”
“还可以。”
他的一绺头发挂在前额上，让我很想拨弄一下。
“你的写生呢？”
他体贴的目光聚拢在我脸上，让我下意识地把眼神挪开。
“哦，也还可以。”
“你已经饿了？”
“没有啊。”
“那你怎么吃冰棍啊？”
“哦，那一家的好吃。”
他没话找话地问，我则有一搭没一搭地回应。两人拖着步子上了一个坡，就看到了家的外沿，绿荫掩映下的高高的水泥围墙。
一对在外人看来相貌平平的姐弟，却住在如此虚张声势的深宅大院里。这样的事情，直到我上中学之后才觉得别扭。
“汪楚瞳，你们家真的住在水园街49号？”
“嗯。”
“哇，那你们家该是多有钱！”
“还好吧。”
“所以，八年级三班的汪楚祺，是你的弟弟？”
“是啊。”
“啊，好可怜啊，他那一条腿真的是瘸了吗？”
“嗯，小时候出过一次车祸。”
“好可惜哦，他是不是从此就长不高了？”
“不知道，爸爸一直在想办法给他看病。”
“你家那么有钱，现代医学昌明，说不定等他长大，就一点也不影响了。”
这些都还不是最糟糕的问题。
“哇，汪楚瞳，这次来开家长会的，真是你爸爸妈妈？”
“是啊。”
“我的天，你爸爸超帅的，妈妈也像电影明星啊。”
“哦，我猜你下一句就要问，为什么我不像他们那么漂亮。”
“哎呀，不是那个意思。我只是说，叔叔阿姨气质太好了。其实你脸型像爸爸，眼睛像妈妈。还有啊，你弟弟也是眉清目秀的。我们现在都还没完全发育好呢，是不是？”
楚祺站在大铁门前，放下乐器箱子顺手把乐谱包递给我，就要去按门铃。
“姐姐，帮我拿一下。”
我很不情愿地接过来。
门铃咝咝地响着，是那种老式门铃，像通了电的蝉。
“以后你别叫我姐姐。”
“为什么？”
“可以叫姐，或者汪楚瞳。”
“那有什么区别？”
“叫姐姐，就像小孩子。”
“那我不是小孩子吗？”
楚祺嘟囔着，用人来开了门，先接了他的箱子进去。
我舔完了奶油红豆冰棍的最后一口，只留下一根光洁的扁木棒。进门的一瞬间，木棒被不为人知地扔到了街对面。
母亲在厨房准备晚饭，父亲则一如既往地在书房待着。
“回来了？”
他穿着件深紫色的毛衣开衫，露出灰色的领口和袖口。在家也一丝不苟地修饰着自己的爸爸。
我冷笑着，想起女同学的艳羡。
“你又去河边写生了？”
他紧蹙着眉头问我，语气冷淡。
